The say, but, they don't know nothing.

Dicen que el tiempo es el mejor truco de magia del mundo. 

Dicen que el tiempo parece que va a durar para siempre y cuando menos te lo esperas lo que ves es solo ilusión. 

Dicen que el tiempo es un concepto muy pequeño, y a la vez muy grande.

Dicen que el tiempo es un señor muy viejo. 

Dicen que el tiempo llora. 

Dicen que el tiempo quería ser libre, pero lo encadenaron. 

Dicen que el tiempo es un villano. 

Dicen que el tiempo vuela, pero también dicen que no tiene alas. 

Dicen que el tiempo no es la vida y que la vida no es tiempo, pero que sí son primos lejanos. 

Dicen que el tiempo es oro, pero que el oro no es tiempo. 

Dicen que el tiempo es como un buen tesoro, hay que saber gastarlo y no todo en lo mismo. 

Dicen que el tiempo es el mejor atleta del planeta. 

Y a veces, cuando hay casi lágrimas en mis ojos, yo me pregunto, qué fue de mi tiempo, y qué estará haciendo en éstos mismos momentos. 

Estoy asustada

Ella me tira de la chaqueta, tiene las manos tan pequeñitas que parecen las alas de un colibrí. Tira de la chaqueta y dice: “Mama mamá, ¿Dónde está papá?” Y no sé qué decirle. El asiento es muy incómodo y me sudan las manos. Me pregunto en que jodido momento se me ocurrió tener una hija en este condenado país, y con ese condenado muchacho, porque solo es un muchacho. Y no se va a ir, porque me prometió que estábamos juntos en esto, y él cumple sus promesas, incluso aquella de traerme un rosa blanca después de terminar las clases cada viernes, ¿Qué habrá sido de la universidad? Estará en llamas.

Me pitan los oídos todavía de la explosión y mi hija me tira de la manga de la chaqueta, la mochila me pesa demasiado y hay un hombre perdiendo mucha sangre delante de mí. No me gustaría morir en éste hospital. Quiero salir corriendo. Estoy asustada.

Cuando levanto la vista el hombre de la bata blanca manchada de marrón y rojo está delante de mí. Busco en sus ojos algo a lo que aferrarme y al segundo comprendo que solo me queda aferrarme al vacío. Mi muchacho no aparece por la puerta, mi querido muchacho, el cual tiene la mitad de su sangre regada en mi camiseta. Marrón  y rojo. Mi querido muchacho, mi querido muchacho. ¿Qué podía esperar de este sitio? Mi querido muchacho nunca tuvo suerte, en este país te hace falta un poco de eso. Marrón y rojo, los colores de la guerra.

Estoy asustada y mi querido muchacho ya no está en esta guerra.

En qué hora se me ocurrió meter a ella en esta mierda.

Estoy asustada.

Estoy perdida.

Y antes de querer darme cuenta, también estoy llorando.

Y mi querido muchacho, está muerto.

Jodida guerra.

Jodida bomba.

Jodidas y asquerosas personas con poder.

Su sangre mancha mis manos, y yo solo quiero salir de aquí.

Estoy asustada.