La poesía.

Me siento un poco mal. Porque la gente se pensó que yo era fuerte y tiró las palabras contra mí, porque, ‘oh, ella es fuerte, ella puede con todo, a ella esto y tal  y cual le da igual’ Y yo no soy fuerte, joder, soy débil y sencilla y soy arcilla entre las manos de todos, y me estáis deformando poco a poco. Y aunque me siento un poco mal siempre tengo la poesía.

Aquella que leíste un día y el viento la guardo entre sus alas como un cachorro recién nacido. Aquella que quedo en suspensión, como los créditos de la película que veíamos siempre por las tardes.

Tengo miedo de que la poesía se vaya, como lo hiciste tú, y como lo hace todo el mundo tarde o temprano.

Y creo que empiezo a olvidar el segundo verso, sinceramente.

Me preguntaste que, qué pensaba. Y yo te respondí, que qué pensaba sobre qué. Y ya no me acuerdo, pero sea lo que sea lo que te dijera, no lo pensaba realmente.

Ahora lo tengo un poco todo más claro, aunque no del todo. Y podría responderte, con  un poco de cordura, o eso creo.

Pienso, pienso que la gente conoce demasiado poco a la gente. Pienso que deberíamos conocernos más. Un poquito aunque sea.

Yo por ejemplo, soy fuerte, y sin embargo lloro cuando escribo esto. Yo por ejemplo, soy feliz, y sin embargo no me gusta volver a mi casa, porque siempre está vacía. Yo por ejemplo, hago como que no sé de dónde viene esto, pero lo sé perfectamente.

También me gustaría conocerlo a él. Y a ella. Y a el resto. Porque soy insegura, y dudo un poquito demasiado de todo el mundo.

También estoy un poquito demasiado cansada de tener miedo.

Y un poquito demasiado cansada de no hacer nada y hacer demasiadas cosas.

Pero, como he dicho al principio, todavía me queda la poesía.

Y aunque vuelvas, y te vayas, y tengas un viaje muy largo por delante y yo no vaya de copiloto, y aunque haga viento o sol o miles de tormentas nublen el país, y aunque pasen muchas cosas, va a quedar la poesía siempre, recordada al menos por el tiempo, suspendida como aquella tarde en el viento y duradera de tu voz ronca sostenida de cigarrillos. Siempre quedará ella, que será la última que se vaya, porque las poesías, como tu bien dijiste aquella mañana, son las últimas que se van. Y cuando yo ya esté hecha cenizas o por el contrario en una caja enterrada, sonará todavía la poesía las rendijas de tierra que me separen del viento que la recuerda.

'Considerado, amigo, que has pasado ya,

Como estas ahora, es como yo he estado,

Como estoy ahora, tú también deberías estar

Preparado, después, para seguirme.’